歡迎加入

登入中時部落格

帳號:  
密碼:  
驗證:   (請輸入下方文字)
驗證用圖片
 
 
若是還有其它問題,
請e-mail至:[email protected]
  • 本格總瀏覽人次-59,647
  • 引用-0
  • 迴響-1
  • 文章-121
  • 2013-01-01 11:41
  • 個人分類: 行旅

湘行漫記(下)

邊城茶峒

很小的時候,我就看過一部香港出的國語片叫作翠翠,林黛、嚴俊和鮑方主演,主題歌熱烘烘的太陽往上爬呀往上爬,爬上了白塔,照進我們的家。我們家裡,人兩個呀。爺爺愛我,我愛他呀。……至今還會唱。與我同一代的人幾乎都有印象,還有個模糊的印象是這首歌後來在台灣一度禁唱,據說是熱烘烘的太陽會帶來禁忌的聯想。

http://sms.netor.com/m/photos/pic/200507/memp42297netor20050767127.jpg

(林黛﹑嚴俊“翠翠”劇照)

很久之後我纔知道,那部電影就是改編自邊城。所以早在我讀到沈從文的作品之前許多年,我已經過他了。

也正是因為電影裡的另一首插曲,是一個乘渡船的人對著翠翠唱搖船的姑娘妳真美,茶峒裡找不到第二位,因而我對茶峒這個並不好記的地名留下了印象。

茶峒確有其地。這個地處黔北、川東、湘西交界處的小鎮,就是沈從文用文字描繪的地方。可是現在茶峒改名叫邊城了 - 因為這本書。

世界上有還有甚麼地方,是因為一篇小說而改了名字的?

由四川過湖南去,靠東有一條官路。這官路將近湘西邊境到了一個地方名為茶峒的小山城時,有一小溪,溪邊有座白色小塔,塔下住了一戶單獨的人家。這人家只一個老人,一個女孩子,一隻黃狗。這是邊城的開頭。

 茶峒地方憑水依山築城,近山的一面,城牆如一條長蛇,緣山爬去。臨水一面則在城外河邊留出餘地設碼頭,灣泊小小篷船……”沈從文這樣描寫茶峒。那條河水便是歷史上知名的酉水,新名字叫作白河。……兩岸多高山,山中多可以造紙的細竹,長年作深翠顏色,逼人眼目。近水人家多在桃杏花裡,春天時只需注意,凡有桃花處必有人家,凡有人家處必可沽酒。……”


從小時看的電影和讀了小說之後的想像,那小小的山城,溪邊,擺渡的河岸,必然是有點荒涼的。沒想到這裡的水邊也是一條青石板路,有店家也有遊客,雖然遠遠不及鳳凰熱鬧,但也決不荒涼。我立刻就喜歡上這裡比鳳凰幽靜得多的氣氛。

http://www.diyifanwen.com/images/hunan/0872401310082872.jpg

流過山城前的小河是酉水的支流,現在當地人叫它清水河,對岸就是重慶。河畔修了石板道路,原先一半在水上的吊腳樓都改建成普通的樓房了,不過那些房子多半還是維持了古雅的外貌,都有美麗的縷空花木門窗。

在岸邊第一個看到的,就是水中的一個島,長形的,有點像一艘船。可能原是一個小荒島,而今島緣建上了整齊的石階便於登岸;島上栽了蔥翠的樹木,最顯眼的是一座比樹木都高大的白色人像。隔河遠望而且是背影,雖然看不清相貌,我也猜得出那是誰 - 那個小島,當然就叫翠翠島

鎮上的客棧、飯館,也多以翠翠為名。又因為她,一座白塔在遠遠的山坡上建了起來,與河中小島遙遙相望。

我注意到路上果然有黃狗,都很友善,可以想像跟在翠翠身邊作伴的那隻被叫作狗,狗!的沒有名字的忠犬,就是這付模樣吧。

永遠的翠翠

邊城裡的孤女翠翠出現時,沈從文是這麼寫她的:

「為了住處兩山多篁竹,翠色逼人而來,老船夫隨便為這可憐的孤雛拾取了 一個近身的名字,叫作『翠翠』。翠翠在風日裡長養著,把皮膚變得黑黑的,觸目為青山綠水,一對眸子清明如水晶。自然既長養她且教育她,為人天真活潑,處處儼然如一隻小獸物。人又那麼乖,如山頭黃麂一樣,從不想到殘忍事情,從不發愁,從不動氣。」

      渡船人和外孫女,祖孫兩人相依為命,書中關於渡船自然寫得很多。小溪既為川湘來往孔道,限於財力不能搭橋,就安排了一隻方頭渡船,一次連人帶馬,約可以載二十位,人數多時則反復來去。渡船頭豎了一枝小小竹竿,掛著一個可以活動的鐵環,溪岸兩端水面牽了一段廢纜,有人過渡時,把鐵環掛在廢纜上,船上人則引手攀援那橫纜,慢慢的牽船過對岸去。

拉渡船,湘西話叫巴渡船。小時看電影翠翠裡祖孫都是用竹篙搖船,讀了原著才知道不是那樣的,但到底是怎樣,終於到了原地看見翠翠的渡船是怎麼的了。 船的大小倒是跟書上描述的差不多,不過今天這條現代渡船,上有篷頂兩側有座位,還掛了些紅燈籠作裝飾。渡船人也是個老頭,纜繩換成了鋼索,固定在船上,所以無須每次套進一個鐵環裡;拉索也不再用手拉,而是用一隻木把手。

http://blogfile.ifeng.com/uploadfiles/blog_attachment/1205/98/1475598_f4c234570bf7fe01f6808c029d9c3789.jpg

乘渡船過清水河到對岸的重慶不消幾分鐘,擺渡費一元。逛一圈再乘擺渡船回到邊城這邊,從這個方向可以清楚看見渡口近旁刻在山崖上的邊城兩個大紅字,沈從文的手跡。

在沿河街上走一小段路,上了另一艘專供遊客乘坐的船去翠翠島。島上像個小公園,遍植樹木花草,間有石山小徑。石上所見的題字皆是黃永玉的手跡,遠比真人高大許多的漢白玉翠翠像,據說也是黃永玉設計的。翠翠紮著長辮子,腳穿搭絆布鞋,偏著頭,貼著手中捧的一綑好像是花的東西(怎麼不是虎耳草?)遠眺白塔,黃狗依偎在她的腿邊。

面對著這樣具象的翠翠,我一時實在難以調適心情。就像那些人們耳熟能詳的作品中的人物,讀者們對他們太熟悉了,不知不覺早已在自己的心目中為他們塑造了形象,以致面對別人呈現的樣貌時,不免感到落差甚至失望。所以把經典文學作品拍成電影是最難討好的,為經典文學人物造像也一樣。然而一個地方既然已經為這本書改了地名,也只好將書中人呼之欲出,現身亮相了。倘若因此能讓原先沒有興趣讀書的人去找了書來讀,甚至因此讀了更多的沈從文的作品,也未始不是一樁美事吧。

逛完翠翠島回到邊城鎮上,最後看到的景觀是這座小鎮的大手筆:中國邊城百家書法園

一百位書法家,以各自不同的字體,分別寫出整部邊城全文,然後刻在一百片半人多高的青石碑上,綿延逶迤在上有瓦檐的長廊一側,其氣勢之壯觀可以想像。邊城約五萬字,每片碑平均分到五百字左右,當然頭尾要是適當的段落,最後還有書法家本人的題簽紀年等等。

緩緩走在這條碑林長廊上,我將碑石從頭至尾逐一看去。我看得仔細,發現了寫錯刻錯的字,有一幅甚至在題簽部份把書名邊城寫成圍城;最後的浮雕畫裡,翠翠竟然撐篙划船而不是拉纜!但到此時我已學會寬容 - 難免的啊,我想,這才是生活的真相吧。想像有另一雙眼睛在看,在俯視,在輕輕歎息,寬和溫婉的微笑,包容了世間的不完美,以及那些不斷流逝的美好……

      看到最後一幅,邊城的結尾:

到了冬天,那個坍了的白塔,又重新修好了。可是那個在月下唱歌,使翠翠在睡夢裡為歌聲把靈魂輕輕浮起的年青人,還不曾回到茶峒來。

這個人也許永遠不回來了,也許「明天」回來!

多麼讓人懸念的一個沒有結局的結尾啊。

此刻我隱約有一種難言的感覺,後來體悟出來很相近於沈從文寫過的那種感覺:「我彷彿觸著了這世界上一點東西。看明白了這世界上一點東西,心裡軟和的很。

寫作者已經看不到家鄉為他做的這些:地名、塑像、石碑、故居……生前的寂寞蕭條與身後的繁華熱鬧,何等反諷的對比,好在他甚麼也看不到了。

所以我看到這些的只是地方,不是他的年代,不是時間。時間的長河流過,帶走了他筆下的人物,甚至風景;帶不走的,是凝固在文字裡的長河水的記憶。


(2012年5月﹐湘西行)
  • 人氣:1,445
  • 引用:0
  • 迴響:0
  • 作者:李黎

引用

迴響(0)

目前尚無迴響資料

留下迴響

    • 帳號/暱稱:
    • E-mail:
    • 個人網頁:
    • 留言標題:
    • 留言內容:


  • (只有登入情況下才能留悄悄話,版主回覆也只有已登入的您才能看見)
    • 驗證碼:

    • (請輸入右方文字)

個人檔案

廣告

訂閱

TOP